問山

　　小時候，看到什么都是新奇。我記得我很小的時候，看到家門前的高山，都會看上半天。起伏的山巒，連綿的竹林，在幼小的我看來，是十分好奇的。有一次我忍不住問父親：“爸爸，那一條條的是什么？”父親以為我問的是層層疊疊的梯田，就說：“是田呀！”我說：”不是，田我是知道的，田的上面一條條豎起來的，像您的腳肚子一樣隆起的......”父親聽了笑了，說：“那是山。”這才弄明白，田的上面是山。

　　第一次爬山，應該是讀小學時的一次“抓特務”游戲。老師在班級里挑選了三名同學當特務，事先躲藏在山上，然后組織我們去山上把“特務”抓出來。雖然是生在山區長在山區，我在山上卻有種站不穩的感覺。而且山體有些陡峭，深感爬山的艱辛，而有的同學在山上卻是健步如飛，而我是像蝸牛一樣遲緩不前，有時甚至是爬一步滑三步，甭說是抓“特務”，就連“特務”的影子都沒見著。

　　后來，隨著年齡的增長，讀小學五年級時，跟爺爺去上陽嶺茶籽園里砍柴。說是砍柴，其實是割藍衣殼(一種柴木植物名稱)。因為爺爺的一只眼睛有視力障礙，惟有上陽嶺的路比較平坦，所以，爺爺總喜歡去上陽嶺割藍衣殼。這時，我已經能感受到大山對于人類的恩賜。上初中后，每個周末都跟同學們去小崗背、大原平等高山上砍柴。早上六點，我們吃過早飯，三五成群上山砍柴。一路上有說有笑，還時不時地采摘山路兩邊的山楂果吃。動聽的鳥語，傾心的花香，雖然流著汗，但從未覺得辛苦。

　　我們當年砍柴都要爬上山頂，然后走過一條細長的橫路，再下行幾十米。砍好柴火，打捆后，再一捆一捆地背上來，走出橫路，再將兩捆柴火平放，柴火的一頭穿上一根扁擔式的拖柴沖，另一頭則用藤條或竹篾捆綁起來，然后將拖柴沖放在肩上，把柴火拖回家。其實，砍柴雖然是一項艱辛的勞動，但小伙伴們一起上山勞動，也覺得非常快活。自此以后，我們每逢周末和暑假，就會成群結隊上山砍柴。我還將大原平這個地名用“東風吹、戰鼓擂，現在世界上就是誰怕誰......”這個歌詞來唱，大意是：“大原平，山花美。現在世界上就是誰怕誰。不是我們怕辛苦，而是辛苦怕我們......”

　　中學期間在高山上的砍柴勞動，算是我人生旅途問山的剛剛開始。初中畢業后，我跟隨生產隊的社員們上山勞動，掘山、種玉米。杉木砍掉后進行燒山，接著將燒過的山用開山鋤挖掘，將所有野樹根挖掘掉后，才可以播種玉米。掘山是很累的體力活，每每都會把手心掘出血泡來，很疼。但在生產隊勞動，也是很愉快的。尤其是一起勞動的長輩中，總有幾個愛講故事的，一邊勞動一邊講故事，一天的勞累也就在不知不覺中飛快地度過了。有個叫潘德才的社員特別喜歡講故事，極擅長講傻鬼的故事和鬼故事，所以，干活時大家都喜歡跟他靠攏。有一次在苦櫧崗勞動，剛到了山上，天空就下起了雷雨，于是我們全體社員都在涼亭里躲雨。大家就要他講故事聽，所以，他即景講了個躲雨的故事，很有教育意義。這個故事我有必要另起篇什寫出來，這是題外話，暫且不表。

　　之后，我還有一次問山的經歷，是跟堂叔去銅鑼塢那邊高山上背松樹段。我們清晨四點從大茗村出發，翻山越嶺幾十里山路，那山、那路，簡直就是天山天路，高且陡，彎道又多，艱險不言而喻。我記得那次背松樹，走在我前面的堂叔喊了一聲同伴的名字，同伴連忙問“有沒有水？”那時，我們才真正感受到水的重要。

　　俗話說“山外有山”。我小時候對于山的好奇，是刻骨銘心的。我還問過母親：“山那邊是什么？”母親說：“山那邊是外公家”。后來，長大了才明白，翻過那座山，果然是外公家。

　　在山里住了半輩子，也問了半輩子山。山，能給我們帶來豐衣足食；山，能給我們帶來溫暖與幸福；山，能給我們帶來生生不息的追求與夢想！如今，黨的富民政策更加深入人心，極大刺激山民種山養山的積極性，我相信，家鄉的山會越來越美好，越來越富有朝氣！